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Au nom des peres
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Elu d un arrondissement de Paris, chargé des affaires scolaires

-

mal de téte. On pourrait bien s’en passer ! Pour les péres (la société), la
meilleure des jeunesses est celle qu’on n’entend pas. Sérieuse, studieuse,

laborieuse, respectueuse... etc. A sa place. Qu’elle se passe de son don, la
Jeunesse, justement. Qu’elle se taise donc et elle n’existera pas. Ce serait bien
mieux comme ¢a. Pas vrai ?
Je suis citoyen laique dans I’espace public. Et homme dans [’espace public et
dans mes espaces intérieurs.

J'essaye de voir.
Est-il important de croire ? De ne pas croire ? Eta quoi ?
Peut-étre ou peut-étre pas. Ou peut-étre et peut-étre pas.

Alors parler de dieu ne présente qu’un intérét polémique,

donc pas d’intérét du tout.

N’en parions plus.
Mais dieu est la plus haute hypothese, la plus haute synthese dont I’homme
puisse réver.
Elle contient 'univers et tous les imaginaires inimaginables, avec moi-méme et
dieu comme hypothése, cette abstraction invisible et incarnée dans la parole,
donc proche de toute chair puisque parler est aussi acte de chair.
Par conséquent dieu a sa chair aussi, ce dont les croyants ne se méfient jamais
assez. (les non croyants se méfient-ils de leur non-croyance ? Ils devraient
Uinterroger.)
Elle est la, glaise détrempée qui étouffe quand ils parlent de lui. Autre raison
d’ignorer ce dangereux exercice.

Alors comment s’en sortir ?
1l est tout de méme crucial de se laisser interroger par son hypothése
silencieuse, de dialoguer a haute voix avec elle, de s’ébattre en elle, illimitée
par principe et donc mise d mort dés que mise en mots.
Paroles de dieu et paroles de chair et paroles de monde, cet hic et nunc
nombrable, nommable, et paroles d’univers. Ces infinis de I’infini, orientés, ou
désorientés par leurs unités, (uni vers, unis vers quoi d’ailleurs) !

Tout indécrottable, bien stir. Mais paroles.
On tombe sur des traces, par sentes de maraude et de braconnage, affleurant
dans les mythes, tapis dans les sciences, oubliés dans les sagesses, des nations
ou des ascetes, et dans les couches géologiques premieéres des religions.
1l ne s’agit pas de s’en inspirer. Mais de les lire. Et les intégrer dans notre
quéte de sens pour nous réaliser.
Les responsables de Mélampous m’ont demandé mes réflexions sur la jeunesse.
J'ai déja commencé, vous le voyez, a y répondre dans son esprit, comme si elle
était encore mienne.

Mais la jeunesse est-elle un dge ?
Nous n’aurions qu’a voir le regard de certains enfants de nos quartiers et
banlieues, de ces réchappés des tiers et des quarts monde que nous nous
obstinons a releguer comme si nous ne voulions pas regarder notre inhumanité.
Ils portent hélas ! déja, et trop, et plus d’existence que certains adultes, plus ou
moins dgés ou vieux.
Mais ceux-la ont fui : ont-ils jamais révé d’eux-mémes, cet impérial désir de la
Jjeunesse ?

Et ce n’est la que réflexions personnelles.

Discutables. C’est leur modeste prétention.

[ a jeunesse ? Il faut qu’elle se passe. Comme une colique ou un inquiétant
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ABRAM le jeune
ET TERACH Padulte

Térach quitte Ur, ville du delta de
I’Euphrate, avec son fils, Abram, « pére
élevé », sa femme Saral, son neveu, Lot,
orphelin de pére, et son épouse. Il n’attein-
dra pas Canaan, sa destination. Il s’installera
sur le plateau de Charan ou ce fleuve prend
naissance. Arrivée 4 ses propres sources ?
Ou étape, tout aussi symbolique ? il y meurt
et résonne en Abram sa voix éternelle : « va-
t-en de ton pays, de ta patrie et de la maison
de ton pére, dans le pays que je te désigne-
rai... ». Lordre s’accompagne d’extraordi-
naires promesses. Est-ce assez clair ? Le
pays ou il est né, sa patrie, c’est Ur. Il I’a
abandonné dans la suite du pére. Le message
ne désigne donc pas un pays de départ iden-
tifié, une patrie physique. Dans cette lecture,
on peut dire que la maison est non le bati en
pierres, en pisé, ou tente en poils d’animaux
domestiques, mais ’espace spirituel .animé
et dominé par Térach. On sait en effet que ce
dernier fabriquait des idoles et s’adonnait a
leurs cultes. Sacrifiait-il des humains ?
C’était courant. Quoiqu’il en fiit, Abraham y
renoncerait. Ce sera son histoire.

Partir ? Qu’il est jeune ! On le nomme

« pére élevé ». Pourquoi ? Il n’a pas d’en- -

fant. Respect craintif ? Prédestination accep-
tée ? Orgueil 7 Mais, tout vertical qu’il soit,
il interprete a I’horizontale la voix qui s’éle-
ve depuis son vertige intime. Il la projette
dans 1’espace extérieur. 1l part donc. Quitte-
t-il 1a maison du pére ? Physiquement, oui.
Réellement ? Non. La voix n’a nommé
aucun pays. Mais il reprend la marche pour
Canaan, but ultime du pére. Abram, patriar-
che sans descendance, entraine derriére lui
sa femme, la famille de son cousin Lot, les
serviteurs et les biens. Tout ce sur quoi le
pére régnait depuis Ur passe dans son destin.
Leur a-t-il fait part de ses motivations ? Il ne
quitte pas la maison paternelle, il en déplace
la résidence... Térach disparu motive encore
son fils et lui impose le choix de son exis-
tence. Seules sont rompues la présence et la
proximité physiques. Reste la continuité his-
torique entre les deux générations. Abram,
soit accomplit la vocation de son pére, soit
s’accomplit avec son pére, au deld de valeurs
de vie différentes, et malgré I’exigence de
tout quitter.

Partir ? Le nomade natif, et par 1’appel,
qu’est Abram sait ce que c’est. Seul, dans
ces déserts, c’est aprés la mort qu’il court et
qui t6t le prendra. Survivre, quand on n’a
que ses pas pour espoir, c’est ascése déja et
c’est ensemble. « Pére élevé » mais aussi de
son temps. Patriarche, il ne se distingue ni
des siens, ni de ses biens, unité indivisible.
La voix qu’il a entendue, lui, et lui seul,
«va-t-en... », il I’étend instinctivement
a tous, y compris & son pére et 4 sa vie

spirituelle. Sa décision, il I’impose aux aut-
res, parents et serviteurs. Y songeaient-ils,
ceux-la ? En tous les cas, la voix les a igno-
rés. Et 1’aventure personnelle d’Abram les
implique. Lexigence de la voix, intime mais
sans qu’il ait prise sur elle, les transcende
tous. Ne sont-ils pas soumis au seul vouloir
d’Abram ? Des questions effleurent-elles le
jeune chef ? C’est bon pour lui, c’est pour
tous. Son pére a-t-il agi autrement ? Il était
parti, ils avaient suivi. Un patriarche décide.
Et partir, il le faut bien ! La voix 1’ordonne.
Le « pere €levé » s’exécute.

Respectueusement. Il part dénouer les
limites de son monde. Le sait-il ? Il le crain-
drait plut6t.

Avec craintes et calculs, Abram obéit
littéralement, enserré qu’il est dans ses expé-
riences partielles, composites, ses soucis
matériels et spirituels et son histoire familia-
le. Sans retard, il se soumet a cette voix qui
le convoque. Mais, s’il la reconnait dans sa
distance intime, inexplorée, il ne la connait
pas vraiment. Est-ce la voix du pére qui,
depuis 1’au-dela de ce monde, le comman-
de ? Est-ce alors 1’éternité qui prend parole
en lui ? Il la pressent. Incontournable.
Impossible de se 1’approprier. Et encore
moins la devancer ! Alors, lui obéit-il.
Comme il ’entend. Elle s’attachera & ses
pas. Elle lui proposera des étapes, des pro-
grés. Il ’écoute, certes. Il la comprend ? Pas
toujours a I’instant, mais aprés coup, comme
une obscure legon qui I’éclaire et, parfois, le
torture. Il la craint. La voix le pousse. Et son
ascension spirituelle se poursuit. On dirait
que Abram est plus 1’aventure terrestre de la
voix qui s’éléve en lui qu’il ne construit sa
propre histoire. Il est soumis. Elle 1’entraine,
le bouleverse. Il lui a dit oui, pour toujours.
N’est-il pas « pére » en élévation ? A quoi,
jusqu’ou I’engage cet oui ? Ca...

« Lek Lekka!» Va-t-en de ton pére,
éprouve-toi, va vers toi-méme, lui a intimé la
voix. Mais que ¢’est dur ! Quitter son pere ?
Et soi-méme, mais c’est quoi ? Et c’est ou ?
C’est déchirer son enfance qu’entreprendre
son histoire & soi ! 1l le sait ? 1l subit. Avec
les tourments orgueilleux, les voltes faces
impérieuses de ces besoins inconnus qui le
traquent et s’éternisent d’avoir 4 &tre et de ne
pas s’épuiser. Et la voix, 13 ! Quitter pére ?
Errances ! Non. Térah mort I’a abandonné.
Il y a des décisions qui s’imposent sans
qu’on les désire. Tant mieux ? Tant pis ?
Elles claquent telles un ordre. « Va-t-en ! »

Partir, c’est &tre chef ? Adulte ? Déja ?
Soi-méme, que c’est loin ! Que de traverses
pour ne jamais y arriver ! Ce n’est pas que
Phistoire de Térach et Abraham. Des péres
et des fils, il y en aura toujours. Des fils, des
jeunes hommes un jour, au physique adulte
déja mais dénués encore de la capacité socia-
le de se vouloir et de faire souche. En
ces ages bibliques, Abram est jeune. Que
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d’ailleurs il vive en ménage avec une épouse
inféconde, a une époque ou les enfants
disent la puissance a respecter, indique & tout
coup les maturités non encore réalisées. En
tout cas, leur non-usage plénier. Maisc’est la
loi : on se retrouve toujours doté de moyens
avant de détenir leur maitrise. Que faire
avec ? Que se faire avec ? Abram le jeune
est un adulte en questions. Incomplet, il se
fait nomade. Cela signe encore la jeunesse.
Ah ! libre dans les excitations de 1’obsédant
tourment de son moi, livré a 1’encre univer-
selle écrivant le roman du seul Etre qui peu-
ple ce monde vide de sens, soi-méme ! Qui
ne s’est illusionné en ce tempétueux délire
qui fait jeunesse et donne a se réver ?

11 y a toujours les péres. Des patriarches
autoritaires dont se déchirer pour les jeunes.
Mais pas trop fort. Partir, ¢’est comme déci-
der d’étre orphelin. Alors, mais a petits pas,
s’éloigner. On les emporte, en fonds de soi,
momie crainte, préte et prompte a reprendre
vie et rigueur. La voix dit « va-t-en » Abram
entend pour « Canaan ». C’est encore ainsi.
Le pére ne tombe pas, sables défiés des
semelles de vents de ses enfants. Ils s’éloi-
gnent pour que le souvenir déifie le pére sans
contrainte. Ils le cristalliseront dans le
renoncement de leur étre et... La jeunesse !
En cela, illusion violente.

ABRAHAM, pére et adulte,
ISAAC, fils et jeune

Abram a miri. Il s’est stabilisé en
Canaan. A quatre-vingt six ans, lui nait un
fils, Ismael, celui de la seule chair. En effet
Sarai, ménopausée, met dans la couche
patriarcale, I’esclave Agar, qu’il engrosse.
Sitot fait, il la jette dans le désert. Alors, si
«élevé » que ¢a, le pére a venir ? Il sait
qu’il condamne la femme et I’enfant qu’elle
porte. Mais, elle s’humilie et regagne le
campement. Voici Abram adulte prouvé.
Responsable ? Aprés quoi, a quatre-vingt-
dix-neuf ans, la voix, pour la premiére fois,
I’appelle Abraham. Le nom regu du pére est
effacé, il nait dans son nom de vocation. Il
sera le « pére des multitudes » a 1’avenir.
Sara va lui donner un descendant. Quoi ! ? Il
aura cent ans et elle... Justement ! Nait
Isaac, « il rit ». Ismaél et sa mére, derechef,
au désert. Place nette pour le petit a chérir.
Pour mettre au monde un fils vrai, il faut étre
trois. La voix est premiére. Une naissance,
c’est miracle, étonnement divins, espérés,
respectés, bénédictions et avenirs en pluies.
Eblouis, les cceurs éperdus... Abraham est
devenu adulte approuvé, légitime. Vit-il cela
avec force ? Exit Térah ?

Passent des années. Voici Isaac jeune
homme. Un bon matin, Abraham quitte la
maison, il traine derriére lui une bourrique
et son 4née de biiches, deux serviteurs, son

fils. ‘A-t-il dit les raisons ? L’a-t-on question-
né ? Un patriarche, ¢a ne rend pas compte.
Un patriarche, ¢a ordonne. A lui de porter la
destinée des siens, non ? C’est son honneur.
C’est son orgueil. C’est son vouloir. Ah ! la
montagne... Déja ? Le pére, le fils, ombre
cassée sur ses talons, disparait aux yeux des
serviteurs. C’est sa route a lui, pas la leur.
Dans le brouhaha silencieux des poussiéres
solaires fumant comme cendres, il vit son
martyr sur le sentier qui ’enserre dans ses
lacets brutaux. Ils redescendront, c’est pro-
mis. Dur, trés dur ! Il a obéi. « Abraham ! -
Me voici. - Prends ton fils, ton unique, celui
que tu as aimé, et va-t’en vers le pays de
Moriah, fais le monter en offrande... » Ca,
le pays promis & Charan ? Quoi, ce squelette
de montagne ? La bénédiction, I’offrande
qu’elle exige ? Qu’est-ce qu’il a 4 en déci-
der ! Il est a la question. Il craint comme on
lui est soumis. Et quoi, sinon craindre, elle,
et ce triste monde ?

Pourquoi obéit-il aveuglément ? Bien sir
qu’il n’est pas parfait ! Il le sait bien !
Ismaél... Mais il s’en souvient aussi. Pour
Sodome et Gomorrhe qui allaient &tre ense-
velies sous un linceul de soufre et de cend-
res, il a tenu téte. Et les justes, rétorqua-t-il.
Ils périront ? Mais s’il y en avait cinquante ?
Mais quarante ? Mais trente ? Mais vingt ?
Mais dix ? A la fin de cet obstiné téte 4 téte,
son neveu, Lot et sa famille avaient été sau-
vés. Mais ici, ahanant, nuque brisée, vers ce
pic de braises, desséché comme sa main, il
tire son fils, vers... Pourquoi il est ici ? Lui
prouver jusqu’ou il peut la craindre ? Depuis
le temps, elle pourrait le savoir, non"! Pour
se prouver qu’il ne renoncera pas ? Elle est
sans limite, elle est sacrée, la crainte. N’a-t-
il pas sacrifié Charan ? Et depuis, méme en
pensée, a-t-il, une seule fois, refusé pour lui
plaire d’immoler ? Refusée, la prémisse de
ses récoltes ? La fleur de ses farines ? Le
sacrifice de son veau, de son chevreau, de
son agneau ? La crainte, c’est toujours plus,
toujours au dela. Elle est religion. Mais cette
fois-ci, c’est trop ! Et aprés, se supportera-t-
il encore ?

« Mon pére ! » - Me voici, mon fils ! -
Voici le feu et le bois, mais ou est ’agneau
pour Uholocauste ? - dieu pourvoira a 'a-
gneau pour ’holocauste, mon fils. »... Oser
rompre son silence ? ! Ces voix qui 1’égor-
gent 4 n’en pouvoir mais, est-ce elle, une
fois de plus ? Ou I’écho de ses torturantes
pensées ? Il n’en sait rien ! Que dire a Isaac ?
Qu’est-ce qu’il pourrait bien lui raconter ?
Que c’est la voix ? Qu’il ne la comprend
pas ?... Non, il ne peut pas lui dire ga, se
I’avouer ! Elle est sa voix, il est Abraham...
C’est son probléme a lui, pas celui de son
jeune... Sacrifier Isaac ! Et il devrait com-
prendre ? Il souffrirait pour rien, ce mal
absolu. Alors, il répond, comme ¢a vient,
pauvrement, mal. Il esquive pour ralentir
cette impossible ascension. Ils le verront
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toujours assez t6t, 1a haut... Trop tard. Chut !
Se taire. Il se soumet bien lui... Obéir sans
savoir, ¢’est ¢a craindre. Le sommet ! En
finir... Autel hatif, pierres, biiches. Isaac
ligoté. D’une main raidie, le pére tire en
arriére la téte, le fils offre les palpitations de
sa gorge au ciel et le couteau, & son noir
zénith efface le soleil...

Pourquoi obéit-il comme ¢a ? Eh ! ¢’est
Isaac, c’est son jeundt & lui ! Etle fils a celle-
13, encore plus, hein ! Sans elle, Sara et lui...
Elle le veut. Elle est son pére. C’est son
droit. Et comment I’élever jusqu’a Elle, Elle,
la si céleste, ce fils, sans le saigner de son
sang ? Elle, elle ne gotite que les fumées ! Et
les cendres, c’est ses mains a Iui qui vont les
disperser ? Mais que peut-il ? Son pére a fait
ainsi. Se séparer d’Isaac. Elle le veut. Pour
elle, toute seule. Il a déja pleuré Charan
pour... Ca... le pays de sa promesse ! ? Ici,
tout se réveéle. Ici, tout se détruit. Tout est
consumé, ici. Mais il doit.

Suffoquée, sa voix I’envahit :

« Abraham ! Abraham ! - Me voici | -
N’étends pas la main contre Uenfant ! Je
sais maintenant que tu crains dieu : tu ne
m’as pas refusé ton fils, ton unigue. » Son
effroi stoppe le geste. Le coutelas, comme
P’éclair, plonge dans la gorge d’un bélier,
heureusement 13 et que ses cornes emprison-
nent dans le fouillis violent d’un roncier dés-
ordonné. Ouf ! Quelque chose a bougé
depuis le commandement initial ? Ce n’est
plus du tout le méme scénario. On s’atten-
dait & ’holocauste d’un jeune homme. Au
final, on sacrifie un animal. Mais pas I’a-
gneau par les deux évoqué chemin souffrant.
LCadulte et le jeune, ils I’avaient bien com-
pris qui serait ’agneau. La correspondance
était trop parfaite par leur jeunesse, leur
innocence et leur soumission. Et c’est le
sang d’un bélier adulte, piégé par le symbo-
le de la force, de la superbe, ses cornes, qui
coule sous la lame. La voix attendait 1’of-
frande de son Isaac a elle. Abraham entendit
le sacrifice de son jeune & lui. Et elle les a
sauvés du tragique non sens ou Abraham les
aurait tous les trois plongés. Ce fut juste !

La lecon du mont Moriah

Ouf ! Le pére comprend-il ? Pour la vox
populi, non. Elle parle toujours du sacrifice
d’Isaac. Or il n’a jamais eu lieu. Surtout par
bélier interposé. Isaac vivra et procréera. Il
procrée encore aujourd’hui. Alors pourquoi
cet épilogue inattendu ? Le Lévitique codifie
avec une extréme minutie, les procédures,
les motifs pour sacrifier et les offrandes
a présenter. Or le bélier n’apparait qu’en
deux cas. « Lorsque quelqu’un commettra
une infidélité et péchera involontairement
a Pégard des choses consacrées a I’Eter-
nel... » ou « lorsque quelqu’un péchera, en
faisant, sans le savoir, contre l’un des

commandements de ’éternel, des choses
qui ne doivent point se faire... il présentera
en sacrifice de culpabilité, un bélier... »
Lascension spirituelle & laquelle Abraham a
été contraint ne se parachéve pas en immo-
lant un veau, un chevreau ou un agneau, ani-
maux offerts en holocauste car les leurs
fumées sont agréables a dieu. Ici 1’adulte,
coupable a ’encontre du jeune, « consacré
», ou du « commandement» de sa voix,
sacrifie un bélier pour expier sa faute invo-
lontaire. Laquelle ?

Qu’a exigé la voix ? Qu’Abraham éléve
Isaac par son offrande. Non de 1’immoler,
enchainé, sur un autel. Aussi I’adulte trouve-
t-il sous sa main, non 1’agneau symbolique
mais le bélier adulte, son géniteur.

Qui est adulte et pére sur cette cime si
épurée qu’elle est esprit seul et reste épreu-
ves car tout demeure questions incomprises
pour lui ? Ladulte Abraham. Coupable
d’avoir conduit son jeune au sacrifice.
Abraham, ce bélier prétentieux, qu’est-ce
qu’il croyait ? Honorer et en tirer gloire ?
Certes, il obéit. Est-ce mérite ? Prisonnier
craintif de son monde, son crime leur aurait
cofité cher !

La voix ’avait poussé a quitter, jeune
alors, la maison du pére mort. A faire son
deuil. A s’en libérer. Ici, en ce sommet du
monde et de sa vie ou seul le ciel vibre au
dessus d’eux, elle attend qu’il quitte, qu’il
libere le jeune Isaac pour elle. C’est aussi
son fils a elle, il le sait, non ? Par 13, il est
sacré 4 Abraham, comme l’autre 4 qui on
doit hospitalité. Sur cette cime, il n’y a plus
un fils et un pére, ces rdles transitoires.
Devant elle, il y a des pairs, avec un droit
égal a elle, en elle. C’est violence pour lui.
C’est mourir. Et il avait conduit le jeune au
sacrifice ! Mais elle, elle est la vie, le pro-
fond de la vie ! Comment aurait-elle pu vou-
loir 1a mort ? Elle lui pardonne ? Il a obéi par
crainte... Le « pére des multitudes » n’est
certes pas remis en cause, elle lui aurait alors
trouvé un taureau pour sa culpabilité. Mais
qu’Abraham renonce 3 tenir le jeune dans
sa crainte. Qu’il le délie, pour courir enfin
3 elle librement ! Elle, c’est le pays promis,
les multitudes, les bénédictions d’ Abraham.
Elle est au prix de ce dramatique voyage
intérieur. S’est-elle faite toute lumiére en son
esprit ? Est-il arrivé jusqu’a elle ?

Avant de s’éteindre, le patriarche organi-
sera les funérailles de Sara. Pour marier
Isaac, son intendant ira chercher la niéce
demeurée 13-bas, & Charan. Symbole encore.
Le coeur d’ Abraham est resté dans la maison
de son pére en son éternité... La-bas est la
voix, la-bas, son aire. Méme si elle vient de
plus loin, de plus loin... Abraham vanne aux
vents de 1’oubli ce qu’il ne peut saisir et il
se saisit de ce qu’il peut pour en faire comme
il peut son pain et ses semences. La voix
n’appellera plus Abraham. Elle a atteint ses
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limites en lui. Le jeune, lui, a été oublié :
attaché sur 1’autel de Térach.

La voix a bien répondu 3 la question tra-
gique, ou pensée, ou marmonnée, ou haut
prononcée, osée par Isaac sur son destin.
Mais la réponse, seul, 1’adulte y a droit. Le
jeune ne 1’a pas entendue. Lombre d’Isaac
attachée aux pas du pére et quasi muette n’en
attendait-elle rien ? Ou est-ce la legon ? Le
jeune est pieds et poings liés a ’aventure de
P’adulte. Les péres décident. Ils sacrifient
sans savoir leurs enfants a l’expérience
qu’ils ont de leurs propres péres... Que ce
n’est pas normal, ils pressentent. Mais ils ont
épuisé leur plus grande voix, étouffée quand
ils étaient jeunes. Elle a beau leur répéter
qu’adulte c’est étre réalisé, que se réaliser
c’est vivre, que se vivre ¢’est donner a vivre,
c’est donner & leurs jeunes de se réaliser. Ils
ne se comprennent pas car ils survivent dans
la cicatrice des commandements de leurs
péres. Nous sommes de cette civilisation ot
les péres bloquent la voix profonde de I’hu-
manité, Nous sommes cette civilisation ot
les jeunes sont liés sur I’autel dressé pour
recevoir le sacrifice de sa culpabilité que I’a-
dulte ne sait pas faire.

Ce qui s’est passé sur le mont Moriah est
un rite de passage, une initiation. Tout y est
symbole, choisi, concis, épuré. Sommet
écarté ; solitude, protagonistes ignorants ;
pierres, autel, bois pour le feu ; buisson dés-
ordonné, bélier cornu ; chemin d’épreuves,
de questions ; la mort a laquelle on échappe,
re-généré. La legon outrepasse 1’esprit qui,
brutalement a plongé a s’y noyer dans la
révélation de sa plus haute vérité. Qui
initie ? Le pére responsable ? Non. La voix.
Qui est initié ? Le jeune ? Non. L'adulte. La

plus haute legon ? Cette cime solitaire, som-
meée par le ciel seulement, c’est le pays
qu’elle a appelé Abraham. Isaac, né du
ventre de Sara, il 1’a circoncis. A-t-il compris
qu’il le libérait alors de son géniteur, du lieu
et du moment de sa naissance et que son fils
n’appartenait pas ? Aucune vie n’appartient
au corps dont il a dépendu. Pourquoi nai-
trait-elle au monde, sinon pour gagner son
intime patrie ? Les multitudes, les bénédic-
tions, c’étaient les étres auxquels Abraham
offrirait leur liberté ot chacun ferait vie
inégalée dans son téte-a-téte éternel avec la
voix ! Compris ?

La voix s’est éteinte. Abraham s’est-il
retiré de Isaac ? Lui a-t-il fait don de la
voix ? La-t-il offert a la voix ? La Bible se
tait sur ce qui suit le sacrifice inespéré du
bélier. A culpabilité involontaire, sacrifice
inimaginable. A sacrifice incompris, faute
sans réparation. La jeunesse appartient &
I’aventure des adultes, a la justification dont
ils ont besoin pour croire vivre. 1ls le sentent
bien, ce n’est pas normal. Mais ils ne sortent
pas vainqueurs du dramatique débat intérieur
avec leur voix. Leur jeunesse est un moment
de latence sociale, d’inexistence, lourde de
conséquences. Des jeunes déroutent par-
fois... Pour briser les chaines ? Ils retom-
bent, hélas ! plus promptement encore dans
’orniére paternelle. Abram, le « pére élevé »
dans sa jeunesse, Abraham, le « pére des
multitudes » dans son 4ge adulte, Isaac...
Isaac sans voix... Isaac vivant malgré lui, ou
Isaac survivant sans elle ? A jeunesse non
assouvie, adulte non abouti. Etre adulte
alors ? C’est oublier qu’on fut jeune ou
qu’on ignore la jeunesse dont on a été spolié.
Sinon, comment croire qu’on aurait vécu,
qu’on pourrait vivre encore ? &




